“每一个早晨,在都市的边缘,我是孤独的假面;每一个晚上,在音乐的旷野,却变成狂热嘶吼的巨人……”这是在深圳酒吧中唱了4年的歌手王子最喜欢唱的歌,他对这首歌永不麻木,因为歌里有自己的心声。
在深圳的夜晚,那些寂寞如风的大街上,王子和他的同行们是仅有的几个夜间活跃的部落之一。他们昼伏夜行,在灯红酒绿的喧嚣中歌唱,在旭日东升时枕着孤独入眠。酒吧歌手是真正的都市夜行人。
每天见着太阳才入睡
打电话给顺序乐队的主唱小勇要求采访时,已是上午11点多,然而电话那头的声音似乎仍在半梦半醒之间。约他下午3点在中信城市广场见面,他迟到了半小时,睡眼惺忪地道歉:“不好意思,刚又睡了个回笼觉。”我约来的另一位歌手王子说:“干我们这行的都这样,一般早晨六七点钟上床睡觉,下午三四点钟起床准备‘上班’。”
“你们的演出顶多凌晨两三点钟就结束,为什么拖到天明才睡?”
“唱完歌一般状态比较兴奋,而且要去吃一天中最重要的一顿饭——夜宵,和同行朋友们聊天交往也一般在后半夜工作结束后,所以大家都是见着太阳才睡觉。”小勇自嘲过的是“颠倒黑白”的日子。酒吧歌手们的吃饭规律也与多数人不同。由于担心演出前吃饱会影响演唱状态,王子多年一天只吃一顿饭,加上经常陪客人喝酒,他的胃已经开始有毛病了。
酒吧歌手没有休息日。越到过年过节越劳苦奔波。就拿今年的国庆黄金周来说,小勇和自己的乐队每天从上午11点一直唱到夜里两点,从盐田到东莞,一天辗转3个地方,一首接一首地唱,直到累病了。然而,主唱一人倒下,影响的是乐队其他多个人的生计,小勇打完吊瓶,继续硬撑着唱。
“有色眼镜”下的生存
对酒吧歌手,总会有一些狐疑或警惕的目光投向他们。王子说:“很多人看待我们的眼光和与我们说话的口气,令人很不舒服。”比如,有人认为唱几首歌就能挣钱太轻松,有人则猜测他们在那种灯红酒绿的环境里工作会不会变坏,更有人将毒品、酒精等概念与他们联系在一起。这些酒吧歌手背了不少“黑锅”,他们生存在戴着“有色眼镜”的目光中。
深圳酒吧歌手的确有很多委屈和辛酸。就在几天前,小勇在一家酒吧里表演,几位酒吧的股东占着麦克风自娱自乐,而下面一位客人却要求听小勇唱歌。小勇为难地表示要多等一会儿,这位财大气粗的客人却甩出几张人民币来,问小勇:“多给你钱,你唱不唱?”几经沟通才息事宁人,小勇始终陪着一脸客气的笑容。
王子在演出中也曾碰到客人要求和他比赛喝啤酒,如果不喝就认为“不给面子”,要向酒吧投诉。王子说,这样的情况见得不少。
在酒吧中生存,必须学会与形形色色的客人沟通的技巧。小勇和王子经常会碰到一些客人提出种种非分的要求,点唱令他们难以启齿的歌曲。以前刚刚进入酒吧唱歌时,面对这种尴尬的状况他们往往手足无措,过于生硬会惹恼客人丢掉饭碗,过于忍让又会让那些人得寸进尺,有悖于职业准则。在这个行业摸打滚爬数年之后,小勇和王子处理这些事早已处变不惊。王子说:“这是一项生存技能,不学会就无法立足。”
转载请著明信息出自:中国酒吧网 qingba.com.cn